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Il était
˘
une fois 

Le vendeur de murmures.
Il murmurait la nuit donc 
à la demande 
du bout des dents 
en

˘
une étrange litanie 

les phrases confiées la veille à son oreille 
et dont

˘
il avait la prudence 

professionnelle 
d'inscrire les commandes
dans des carnets
toujours petits
et qu'il parfumait
tantôt

˘
à la lavande

tantôt
˘
au patchouli.

C'est qu'il n'avait jamais voulu user lui 
comme les vendeurs de cris 
de ces vastes camions d'amplification 
qui sillonnaient le pays

˘
à grand renfort de klaxons

néons 
haut-parleurs

˘
et enseignes 

ce qu'il vendait on l'entendait
˘
à peine.

Philippe Garnier
(1949 - )


